只差一件，今天從尖沙咀洲際回家，開車花了足足兩個鐘。
去洲際，因為「紅樓夢獎」頒獎，莫言《生死疲勞》。
都以為我代夫出席〔實在太不了解阿董生了，他露面或不露面，從來是不需要理由或補償的〕，其實是中文系的工作。
去洲際，因為「紅樓夢獎」頒獎，莫言《生死疲勞》。
都以為我代夫出席〔實在太不了解阿董生了，他露面或不露面，從來是不需要理由或補償的〕，其實是中文系的工作。
但見見莫言，也有所得。
今天午飯你已跟我談起昨晚與莫言飯局，很新鮮的觀察呢︰一個要好好地生活，靠過人說故事天份來脫貧的農民。都是他自己說的，放羊放豬，有書看書，不想理念，手到拿來。我看也不是謙虛。以前我會對於那些強調自己並非苦練成家的天才論調懷疑又激憤，現在就學會想，每個人都有自由自在的權利，寫作的深度，讀者看出了作者沒想過的，人家不出來反對，自己又有得著，已經應該感恩。
我必須承認我對董生多年苦行寫法的百份百支持，令我有上述失衡的嫉妒，並且對一切天才型作品心生懷疑。強調四十三天寫成的《生死疲勞》，起初的確令我不快，暗下決心一定要不多於四十三小時內看完這本書，不想太認真。於是，我想我錯過了一些領悟。
生死疲勞，由貪欲起。
對於經常感覺疲累困頓的我，應該是個警語。
當然，這個年紀的我，是難以一下子「少欲無為，身心自在」的，但小說中重重輪迴的意義，初看我的確沒有太大的注意，只當是奇情。但其實應該好好注意。幾度輪迴，才有今世的自己，今世的緣份呢？捨近圖遠地執著，那苦便苦苦的追上來了。
今天再聽他的得獎感言，更明白寫作與欲望和痛苦的關係，實在解釋得淺白而合理︰
「一個作家要想持續不斷地寫下去，就必須千方百計地拓展自己的生活領域，就必須與追求富貴與閒適的欲望做鬥爭。追求痛苦，是一個成名作家的自救之路，但幸福總是在追求痛苦時不期而來。〔插科打諢︰例如得到一個「紅樓夢獎」〕因此，對作家來說，最珍貴的財富是追求幸福時不期而來的痛苦，但這是可遇不可求的。因此我也相信，要在文學上獲得成功，除了才華和勤奮之外，更重要的還是命運。」
「最珍貴的財富是追求幸福時不期而來的痛苦」，不期而來的幸福反而是障礙。這樣的邏輯應該可以安撫不少水深火熱的作家吧，但轉念一想，最後一句，還是叫有心人惴惴不安︰文學上獲得成功，最重要的還是命運﹗我總覺得背後有非常大中華的「亂世出英雄/文章」意識潛伏著。
好了，但畢竟，聽完董生的描述，我還是覺得整篇感言很坦誠。而且他也說了︰「寫作此書用了短短的四十三天，但孕育構思此書卻用了漫長的四十三年。」
我想我跟那四十三天終於是和解了吧。
