2011年9月29日 星期四

林鳳......營

〔颱風8號,清晨起來寫了一個電郵︰「台北於我再無意義。」收件人卻不知要填上誰,待要填上,又總是打錯字,backspace,又是錯,delete,又錯。最後,最後,最後……醒來了,是夢。〕 我想我被BW影響了,又或者,種種不由我控制的緣故。好在還有林鳳營,像是個小學同學的名字,應該是個地名,但其實是我在台北幾天的comfort food︰林鳳營原味優格乳。一邊看書一邊就喝掉900多cc的一瓶。但為什麼不能有個「型」一點的名字呢?這……我看著會想到成龍或房祖名噢。

2011年9月27日 星期二

Lost Taipei

〔不是Lost in Taipei。Lost Taipei 或可作另一種「失城」解。〕 回來了。行李很重。一天一天下來,居然還挺快樂的。只是,如果這麼輕易就快樂起來,又不免惆悵……我知我很煩,秋天係咁啦,見諒啦。

壯舉之一︰星期天坐高鐵南下高雄,一口氣看完六部《他們在島嶼寫作》,然後在華納威秀旁邊找個民宿睡上五小時,再乘早班高鐵北上趕回台大演講。

這是不能後悔的經歷。老實說若待得DVD到手,其實我不一定會看得完,更不見得會朝9晚11火燒連環船地連著看。看完周夢蝶《化城再來人》出來,已是晚上11時半,好像有輕微脫水和幻覺。但值得。聽那濃重又纖細的口音讀〈善哉十行〉,頓悟,似有神明。

善哉十行
周夢蝶

人遠天涯遠?若欲相見
即得相見。善哉善哉你說
你心裏有綠色
出門便是草。乃至你說
若欲相見,更不勞流螢提燈引路
不須於蕉窗下久立
不須於前庭玉釵敲砌竹……
若欲相見,只須於悄無人處呼名,乃至
只須於心頭一跳一熱,微微
微微微微一熱一跳一熱

所謂頓悟,不在一跳一熱,乃在「若欲相見」。若欲不見,則一切皆白搭。「微微 微微微微」,確是一切愛的本質,驚動不得。直如周先生的手、骨骼、書法,及名字。只是纖細的情感必然航向孤絕,善哉?善哉。

2011年9月7日 星期三

春盡江南

〔神經病﹗我為什麼要那樣傷心。〕 《春盡江南》,最難過當然是看到「春盡江南」這一段了︰

「通常,有許多跡象可以讓人清楚地感覺到春天的消逝。杏子單衫,麗人脫褥;梨院多風,梧桐成蔭。或者,一場突如其來的暴風雨,使刺目的繁華,一旦落盡。可是此刻,即便地處四季分明的江南腹地,歲月的變化也已變得呆鈍而曖昧。幾乎就在一夜之間,天氣已變得燠熱難耐了。從蒙古國刮來的黃沙,一度完全遮蔽了天空。端午站在臥室的窗前,眺望著節日的伯先公園,就如觀看一張年代久遠的黃相片。」

在這之前,端午看到家玉遺言裏的最後一句︰「現在,我已經不後悔當初跟你相識。如果你仍然希望我在臨別之前,跟你說上最後一句話,我會選擇說︰ / 我愛你。一直。 / 假如你還能相信它的話。」

聽著是俗,但此書的奇幻處,在於大俗大雅之中大有悲傷。人之將死,不是這樣,還能怎樣。其他的,以後再說。