2010年4月21日 星期三

果睡

〔此時此刻,唯一能讓我笑起來的一張相。〕
星期日清晨,一打開房門看就到你睡成這個樣子了。還有什麼好說呢。
我想了好久︰到底你是夢遊過後要爬回bunk bed,還是打算下床但是半途又睡著了呢?
別人看你,頂多是個睡姿不落俗套的小孩。
我看著你,真要承認,我很愛你。

2010年4月17日 星期六

四月是最殘酷的月份

〔初讀《荒原》的經過,不是一個值得提起的故事。但自此April is the cruelest month就根深柢固,每年四月,總是難過。那怕只有一陣子。〕

T.S. Eliot (1888–1965). The Waste Land. 1922.

The Waste Land


I. THE BURIAL OF THE DEAD

APRIL is the cruellest month, breeding
Lilacs out of the dead land, mixing
Memory and desire, stirring
Dull roots with spring rain.
Winter kept us warm, covering 5
Earth in forgetful snow, feeding
A little life with dried tubers.
Summer surprised us, coming over the Starnbergersee
With a shower of rain; we stopped in the colonnade,
And went on in sunlight, into the Hofgarten, 10
And drank coffee, and talked for an hour.
Bin gar keine Russin, stamm' aus Litauen, echt deutsch.
And when we were children, staying at the archduke's,
My cousin's, he took me out on a sled,
And I was frightened. He said, Marie, 15
Marie, hold on tight. And down we went.
In the mountains, there you feel free.
I read, much of the night, and go south in the winter.

哪裏有好的譯本呢?網上找了一陣都未如人意。下面這個也不大好,因為那是四月份一個星期六早晨的閉門造車。

艾略特《荒原》

因為我在古米親眼看見西比爾吊在籠子裏。孩子們問她:你要什麼,西比爾?
她回答道:我要死。

一、死者之埋葬
四月是最殘酷的月份,自死地
滋生丁香,糝雜著
回憶與欲望,讓春雨
挑動著呆板的根。
冬日讓我們暖和,蓋大地
以忘懷的雪,飼生命
予乾涸的球莖。
夏天給我們驚喜,隨一陣驟雨
來到斯坦伯吉西;我們躲在廊下,
又再於陽光之中,到郝夫加登
喝咖啡,談一點鐘。
我不是俄國人,原籍立陶宛,是純德國種。
當我們還是孩子,在大公家做客,
我的表兄,帶我出去滑雪撬,
我害怕。他說,瑪麗,
瑪麗,抓緊了呵,隨後我們衝下去。
在山中,你是自由的。
我讀,大半個晚上,然後冬天就去南方。

1/4的殘酷,就此打住。有空再去請教《時間的玫瑰》。有空就去南方。

2010年4月14日 星期三

太俄國了!

〔整夜在聽Tchaikovsky的Eugene Onegin。你問我受了什麼刺激要把整齣歌劇聽完又聽,我當然可以有三五七個浪漫的理由。但實情可能是,剛剛交了第二期稅款,並無端被追交2003/2004, 2004/2005及2005/2006年度「少交了的稅款」,你是我,都會無心工作,都想扮哥普拉——不是哥斯拉——Francis Coppola ,每當拍戲有阻滯即大聲放La Boheme。〕
1999年的電影版,少數扣人心弦的文學改編電影,Ralph Fiennes 不能取代的貴族臉和Liv Tyler美麗而崛強的bee-stung lips。當年對這部電影有非常個人的解讀,Onegin一邊看著Tatyana不再認得的背影,一邊憶起她少女時代給他為世不容的情箋,使我非常明白the cruelty of vanity (and convention)。但太遲了。

有人告訴我最動人的咏嘆調是衝動詩人朋友Lensky決鬥前的一段獨唱。是的。在一場必死之戰面前,為著不值得的女人Olga,他唱出青春的殘酷與名譽和成規的一場空。Olga往後的反應相當反高潮。Onegin表面上為愚夫愚婦賠上了一生的精神痛苦,但其實被俄國貴族成規縛死笨死的也是他。

因此Lensky迴光反照似地唱出了最善意和真純的悼亡曲。
太動聽了,簡直如聽流行曲,會有guilty pleasure.

Zaretsky:
What is this?
It seems your opponent hasn't appeared.

Lensky:
He'll be here any minute.

Zaretsky:
Even so, it strikes me as rather strange
that he isn't here; it's seven o'clock.
I thought he'd be waiting for us!

Lensky:
O golden days of my spring?
What does the coming day
have in store for me?
It escapes my eyes, it is hidden!
No matter; fate's law is just
Shall I fall to the deadly arrow,
or will it pass by?
All for better, there is a pre-determined time
For life and for sleep
Blessed is a day of simple tasks
And blessed is the day of troubles.
Will the day beam shine in the morning
And the bright day shall reign
And I, well, will I, perhaps, will descent
Into mysterious darkness of my fatal tomb?
And the memory of a strange poet
will fall into Abyss
The world shall forget me, but you,
you, Olga!
Tell me, will you, the maiden of beauty,
come to shed a tear over the early urn
And think "he loved me,
he devoted to me
The gloomy dawn of a troubled life!"
Ah Olga, I did love you,
To you alone I devoted
The gloomy dawn of my troubled life
Yes Olga, I did love you!
My wonderful friend,
my dear friend,
Come come I am your spouse
I wait for you, desired friend
come I am your husband,
Where have you gone,
o golden days of my spring?

太偉大了,比魚子醬和伏特加還要偉大。

2010年4月13日 星期二

美式學童早餐

〔如果我有微博,我可能會寫︰I had a peanut butter jelly sandwich for breakfast today...〕
隆重介紹,近期早餐至愛。

以前陪SG看《芝麻街》會常見到peanut butter jello sandwich這種classics。其實滋味一般,a kind of salty-sweet,但會讓人懷念那個不用理會卡路里,吃一大堆垃圾食物然後匆忙上校車的日子。
加上在上一期TIME看到這麼一段無謂的報導︰According to the National Peanut Board, the average American eats 1,500 peanut butter and jelly sandwiches before he graduates high school.

感覺奇妙,不禁笑了起來。好像吃夠一千五百份就會變成個美式學童。
於是就連吃了三天。With a glass of full cream milk!
我的放縱,充其量也不過如此。

2010年4月10日 星期六

為何還喜歡我,我這種無賴?

〔是的,我覺得《櫻之桃與蒲公英》的主題和鄭中基是相差不遠的。就電影而言,我只能說,全無驚喜。那些「幾近完美的電影」、「廣末涼子床戲挑戰尺度」、「松隆子火辣合浴戲」(尤其是這句,入場看過你就知這句影評才是真正「無賴派」!)——總之,全無驚喜。〕
純情男生妻夫木聰的暗戀和舊情人堤真一的陰魂不散就更不用說了。這種套式的故事,要靠很細緻的文學意象支撐的。櫻桃的剎那甘美芳醇、蒲公英的施予和一片真誠,都是很細緻的,電影要承接,有難度。松隆子總不能打動我,為什麼?儘管我很喜歡她的熟蛋肌膚與厚小嘴巴,甚至層次豐富的面部表情。演技是很自然,但我覺得與《Long Vacation》和《Hero》相比,又有什麼分別呢?都很自然啊。

淺野忠信總是最後希望,當你對電影的期待已經塵埃落定,至少還有淺野忠信。他自言好鬼憎太宰治,但注定入型入格。面對妻子絕望真情的眼淚,會反白眼︰「看你哭得越發像個妓女了。」在拘留所裏輪到自己絕望了,還會對松隆子說︰「但最可怕的是你。」
這句話,真到不得了。

所以,要說全無驚喜,好像還有一點。例如,為什麼看完一齣全無驚喜的電影,卻有深深的恥辱感?一夜無眠,我大概被自己嚇著了。