2008年8月19日 星期二

謊言技藝的衰落

讀書時無意中碰到這篇文章,太出色的題目了吧。令人念念不忘。
The Decay of Lying: An Observation (1889)
絕頂聰明的王爾德,起個題目也叫人無法抗拒。但為什麼呢?難道我是個隱性的撒謊者?
道理似乎不難明白,文章借兩個閒人之口(常見的形式)談論當前維多利亞時期的文學衰落就是因為人們都不懂得好好撒個謊了。結論似乎指向我們中國人所言的「文人多大話」……但其實,遠為深刻。

先看一個夠格的說謊者應該怎樣︰
How different from the temper of the true liar, with his frank, fearless statements, his superb irresponsibility, his healthy, natural disdain of proof of any kind! After all, what is a fine lie? Simply that which is its own evidence.
無畏無懼、率性坦然、超級不負責任、理直氣壯地睥睨世上一切證據。好的謊言︰自身即為證明。

王在鼓吹說謊嗎?可能是,或者正確而言是鼓勵有質素的謊言。
也許,文學裏實在太多自以為真、其實甚假的形象。因為 Life imitates Art far more than Art imitates Life. 以為藝術在模仿生活,其實平庸的生活每天在模仿藝術,找尋對照。
讀到這裏,馬上默想自己曾經模仿過的角色……

要擺脫這個藝術的困境,就先要不以真為真。
在宗教裏,應該凡事相信(還有包容、盼望、忍耐……)
在藝術裏,應該凡事懷疑(至少「先」懷疑一下……)
這是我這一刻的信念……也應該懷疑。

知道自身的虛假,才會更接近真實吧。

都說王爾德是個唯美頹廢派,以前在我心目中不過是寫寫〈快樂王子〉或在《理想丈夫》中耍耍嘴皮的公子哥兒吧。但原來談起文學理論,不下於任何一流學者,語文、reference、邏輯都清清楚楚,仲要好笑。
不要浪費前人留下的智慧啊。
Happy lying!