守護你的孤獨

最近要讀一些關於愛情文化、哲學的書。看了許多eros, philia, agape, caritas, courtly love 與 romantic love 的分類、定義和語源發展，初時投入，讀下去就有點煩。還是文學家比較幫到手，幸好碰到里爾克（Rainer Maria Rilke），把我從苦悶無味的下午拯救出來。


終於出現較有人味的話。
原來，愛是守護對方的孤獨。
不讓對方放棄原來的自己。
我讓你孤獨。

I hold this to be the highest task of a bond between two people: that each should stand guard over the solitude of the other...All companionship can consist only in the strengthening of two neighboring solitudes, whereas everything that one is wont to call giving oneself is by nature harmful to companionship; for when a person abandons himself, he is no longer anything, and when two people both give themselves up in order to come close to each other, there is no longer any ground beneath them and their being together is a continual falling.

如果兩個人昨夜都只睡了五小時，隔壁有一個將要醒來又難纏的五歲兒子，晨光乍現，彼此都有一天（甚至幾天）份量的工作在案頭，但兩個只能活一個，對方竟撐著身子說「今天由我來吧」，甚至「我就讓你今天一個人過」，你就會知道，什麼是世間最動人的情話。

我不知里爾克可會有這麼具體的情景在腦海中，但 strenghtening of two neighboring solitudes，真是最為微妙也美妙的愛。重點在於「守護」與「維繫」你的孤獨。對我而言，「我不讓你妥協」比「我不讓你受傷」之類遠為震撼。

當然，愛的另一重點，是雙互性。
但願很快我就能回贈你這最動人的情話。