2011年4月20日 星期三

一塊菠蘿

〔世人都忙著描繪各式各樣一見鍾情的故事,是的,那電光火石甜蜜的轟雷,人見人愛;但馬奎斯,總有能力讓我們見識更普遍的、更絕望的、又更本質的︰一瞥終情。〕 愛情流逝,的確遠較愛情萌生詭異與突然。

「愛情教科書」《愛在瘟疫蔓延時》裏有一塊菠蘿我是不能忘記的。男主角阿里薩與女主角費米納經歷了兩年狂熱的秘密情書交換之後,遭家人反對,費米納父親更索性把女兒帶往遠遊,以圖忘記阿里薩。旅途中費米納吃盡苦頭,卻也令她終於出落成楚楚可人的十七歲當家姑娘。阿里薩得知費米納歸國,在她家門守候,並在一個終於看見她的早晨,出於一時的好奇「暗中尾隨著她,觀察著世界上他最愛的這個人的驚鴻般的身影,舉手投足的儀態和她那早臨的成熟。」

「他第一次看到她自由自在的樣子。」阿里薩眼中費米納自信矯健,美麗又活潑地穿梭於繁花似錦的市場,購買各種生動芬芳的生活用品。然而,費米納漸漸走入了一個賣下流名信片與春藥的門洞,賣著各種放縱的甜食,在搜購之際︰「一個頭戴花頭巾的滾圓而漂亮的黑人婦女,笑吟吟地請她品嘗一塊穿在殺豬刀刀尖上的三角形菠蘿塊兒,使她從陶醉中醒了過來。她取下那塊菠蘿,整個兒塞進嘴裏,有滋有味地品嘗著……」

這時她看見愛人了,並在嘈雜的人聲中聽到分辨得清楚的冷言訓斥︰「對戴王冠的仙女來說,這裏可不是什麼好地方。」「在離自己的眼睛兩巴掌遠的地方,看見了兩隻冷若冰霜的眼睛,一張蒼白的臉,兩片因膽怯而咬緊了的嘴唇〔……〕熱戀的激情變成了不滿的冷峻。」這一突如其來的「頓悟」,讓費米納寫了決絕的信︰「今天,看到了您,我如夢初醒,我們之間的事,無非是幻想而已。」 一切到此。

當然熟讀本書的樂觀主義者會說︰「這就是長達五十一年九個月零四天的等待的開始啊。」不過,我還是因為讀過這經典的轉折後,自此對一切超市百貨中的試食攤位心生戒懼,並且謝絕一切感情生活必備的「驚喜」——不要突然出現、不要製造任何意外、當然不要跟蹤。

阿里薩為什麼見到愛人在市場上吃一塊殺豬刀上的菠蘿而突然冷得面色蒼白?費米納為何因為一次不期而遇而決絕得把一切推倒?為著文學我們當然可以為這解咒的一幕說上一車話,但現實生活裏,恐怕也有不少這般的悲劇︰一件穿錯了的衣服、一個不好看的表情、一句遲疑的回話……這不是我們老爸老媽那種數之不盡的互相挑剔,反而,越是尖銳的感情會越見鬼。

老實說,世間能有幾個完美情人,抵得上一天的跟蹤?而能夠把跟蹤後的災難化成五十一年九個月零四天的愛,就簡直是絕望之為虛妄,正與希望相同了。

p.s. 電影 Love in the Time of Cholera 我想還是不要看了。