如果權力不只是遊戲
先要把頭盔輕輕脫下︰是,我承認,我不單追劇八年了,還玩過一個叫「你是《權力遊戲》中哪一個角色?」的心理測驗,結果顯示︰女角,我是龍母(非常不要臉我知);男角,我會是提利昂(這個好一點,但他讀書破萬卷才智超凡,還是不配我知)。神劇中的第一美女與第一智者(也有人說是第一無知與第一醜怪的人)在第八季最終章落得個如斯境地,如何不傷心欲絕。
還是史蒂芬京一語中的︰要說終局寫得差勁,不如說終局這件事太差勁。偉大小說時常爛尾,用巴赫金理論來說就是展現了「未完成性」、人性一點就是「人生若只如初見」。然而看到小樺臉書︰「(下刪二字)齊澤克都講權力的遊戲呀」,我如何能不抺乾淚水,抖擻精神想想「我到底看了什麼?」
齊兄非常畀面,神速回應了過千萬觀眾與過百萬聯署要求HBO重拍的粉絲,在英國《獨立報》再踩一腳︰《權力遊戲》透過對革命和女人參政的恐懼,讓我們原地踏步。‘Game of Thrones tapped into
fears of revolution and political women – and left us no better off than before’
看到電視劇畫面成千上萬的鐮刀舉起,和龍母扭曲著美麗臉容而因愛成恨上演天火焚城,我沒有異議。
問題是,人生有幾多個八年?我不敢說齊兄是否也看完了八季,但他的鴻文的確只針對第八季,以及「前文提要」地提一下第七季。很明顯,龍母不只是第八季的瘋女皇,她更是情人雪諾口中的丹妮、「風暴降生」丹妮莉絲、龍石島公主、「不焚者」、奴隸灣的鐐銬破除者「彌莎」、彌林女王、多斯拉克族的第一個女統治者「卡麗熙」。一路走來,盡是她以美貌與大愛成就的解放,以及無限的愛戴與追隨——也許《權力遊戲》終章最令人悲慟的地方,正是說明權力的無遠弗屆、無處不在與無從抵擋,高貴理想的瞬間崩壞。
都說龍母「黑化」無理,然而,人間的「黑化」正是天天上演。多少絕頂聰明、志在千里,看似盡得天時地理人和的解放者或被寄予厚望者,最後的崩壞怕與龍母的一樣轟轟烈烈、人面全非。你可以說「黑化」同樣可以是寫實,甚至是一眾權遊粉絲的最愛——「估你唔到」、「狠心幹掉最愛角色」——那麼龍母黑化到底有什麼問題?
問題是她為「愛」而黑。《權力遊戲》再一次證明鍾玲玲《玫瑰念珠》裏的名言︰「但這年頭,談情說愛,夠教人看不起的。」龍母一開始就是個愛情狂,她被哥哥像一匹名種馬一樣賣給部落首令卓令卡奧,出嫁時只有十三歲,但她在恐懼中仍聰慧地向侍女學習「實踐」愛,取得幸福又同時取得四萬精銳軍力;喪夫後她帶著稚氣與慈悲,在越是無情無愛的地方,如奴隸灣,越是無往不利,受萬民擁戴,掌握的兵力如同她撫養的三龍一樣一發不可收拾。直到她遇上另一癡情者北境之王雪諾,戰鬥力即開始減弱;再遇上君臨城與兄長戀愛產子的惡后瑟曦,龍母才真正兵敗如山倒。她稚嫩的大愛相形見絀,無用武之地,她畢生追求的愛戴岌岌可危,失去的熱情只有焚城之火可以填補。
但齊澤克懶得去區分,我們到底是恐懼女性參政,還是恐懼一個「因愛之名」的女性參政。他批評白人男性中心打壓龍母與有色人種「灰蟲」,但如果睜開眼睛看看最後統治七國的管治班子,真是連「平機會」也沒話說︰殘廢的布蘭史塔克任國王、侏儒提利昂任宰相、財務大臣是整天想著開妓院的前僱傭兵、將軍是女漢子、史官是肥仔、海軍由老人來管理。退一步想,要說白人中心精英主義,誰又比龍母更一派雅利安的純種風貌?
只能說,權力就如齊澤克所說的,a ticklish subject,一個難纏的問題。權力是生活、是生存、是收視、是回報。到底歧視愛情,還是歧視女性更令人傷心呢?愛上姪仔的龍母注定被一劍穿心,以證明大愛無用。但單純的金錢、武力、才智,同樣無用。剩下還有什麼?是劇中最後二十分鐘「民主教室」裏所說的「妥協」嗎?追劇八年,就為了像文翠珊一樣說句Never forget that compromise is
not a dirty word. Life depends on compromise?這個我在香港天天都可以學啊﹗
〔原載2019年6月3日《明報》世紀版〕